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    12.  Bölüm

DR.  BOB’UN  KABUSU

Hikayesini nakledeceğimiz Dr. Bob, Adsız Alkoliklerin kurucularının biridir. İçkiyi bıraktığı tarih olan 10 Haziran 1935 Adsız Alkoliklerin kuruluş tarihi olarak kabul edilir. Dr. Bob, yaşamının son yılı olan 1950’ye kadar beş binden fazla alkolik erkek ve kadına Adsız Alkoliklerin mesajını iletti. Bütün bu kişileri hiçbir ücret almaksızın tedavi etti. Kendisine bu gönüllü işlerinde Rahibe Ignatia çok büyük yardımlarda bulundu. Rahibe Ignatia aramızdaki dayanışmaya en çok inananlardan biriydi.

Ben, Amerika’nın New England bölgesinde 7000 nüfuslu bir şehirde dünyaya gelmişim. Hatırladığım kadarıyla ahlak ölçüleri normalin üzerindeydi. Devlete ait olan bir kuruluşun haricinde şehrin hiçbir dükkanında bira dahil alkollü içki satılmazdı. Bu tek kuruluştan da içki alabilmek bir marifetti. Bir şişe içki için satıcıyı buna ihtiyacınız olduğu için aldığınıza ikna etmeniz gerekiyordu. Yoksa dükkandan eliniz boş çıkardınız. Şehrin yerlileri New York veya Boston’dan içki getirten insanlara iyi gözle bakmazlardı. Şehirde birçok kilise ve okul vardı. Babam meslek sahibi ve çevrede sayılan yetenekli bir kişiydi. Annemle birlikte tüm dini faaliyetlere katılırlardı. İkisinin de zekaları normalin üstündeydi.

Ne yazık ki tek çocukları bendim. Ne yazık ki diyorum çünkü tek çocuk oluşum bana alkol problemini getiren bencilliğimin en büyük nedenlerinden  biri oldu. 

Çocukluğumdan liseyi bitirinceye kadar kiliseye zorla gittim diyebilirim. Pazar günleri kilisedeki dini okul, Pazartesi akşamları Hıristiyanlık eğitimi, Çarşamba akşamları özel ibadet  geceleri gitmemin şart olduğu yerlerdi. Bu zorlanma sebebiyle ailemin baskısından kurtulduğum andan itibaren bir daha kiliseye ayak basmamaya karar verdim. Aşağı yukarı kırk sene de çok mecbur kalmadıkça bu sözümden geri dönmedim.

Liseden sonra devam ettiğim okul ülke çapında ünlü bir üniversite idi. İçki içmek ders dışındaki en büyük eğlencelerden biriydi ve herkse içiyordu. Ben de gittikçe daha fazla içmeye başladım ve bundan zevk duyuyordum. İçkinin vücuduma ve keseme  zararı olmuyordu. Üstelik alkolü vücudum kaldırıyordu. İçki içtiğimiz gecelerin sabahlarında pek çok kimse mide bulantıları içinde kıvranırken bana hiçbir şey olmuyordu. (O zamanlar şansız olarak düşündüğüm bu insanların sonraları çok şanslı insanlar olduklarına karar verdim.) Onlar gibi baş ağrısı çekmiyordum.Bu gerçekleri şimdi değerlendirdiğimde bende alkolikliğin daha o zaman başladığına karar veriyorum. Kimseye hesap vermeden hayatımı istediğim gibi yaşıyordum. Önemli olan benim ne yapmak istediğimdi, gerisi vız geliyordu. Yıllar geçtikçe bu düşünce tarzı bende daha da yerleşti. Okuldan üstün dereceyle mezun oldum. Yalnız bu üstün derece derslerimden ötürü okul idaresi tarafından değil de içki içebilme üstünlüğümden ötürü arkadaşlarım tarafından verilmişti.

Bundan sonra ki üç yılımı Boston, Chicago ve Montreal’de geçirdim. Büyük bir şirket için çalışıyor, demiryolları aletleri, çeşitli makineler ve bunlarla ilgili aksamı satıyordum. Bu yıllarda kesemin el verdiği kadar içiyordum ve hala içkinin kaseme bir zarar verdiğini tahmin etmiyordum. Fakat arada sırada sabahları sinirli olduğumu fark ediyordum. Yine de bu üç yıl süresince işime içki yüzünden sadece yarım gün gitmemezlik ettim. 

Doktor olmaya karar verdim. Bu amaçla ülkenin en büyük üniversitelerinden birine yazıldım. Burada içki içmem de fazlalaştı. Çok miktarda bira içmemden dolayı arkadaşlarım tarafından kendi aralarında kurdukları içki kulübüne üye seçildim. Sonradan kulübün önde gelen simalarından biri oldum. Pek çok sabah sınıfa derslerimi hazırlamış olarak gittiğim halde, aşırı sinirli halim sebebiyle kapıdan geri dönerdim. Eğer sözlü sınava kaldırılacak olsam ortalığı karıştırıp kavga etmekten korkuyordum.

Okuldaki ikinci yılımın ilkbaharında kendimi tümüyle içkiye vermiştim. Bu şartlar altında okuyamayacağımı anlayınca okulu bırakıp, tası tarağı toplayarak, bir arkadaşımın güneydeki çiftliğinde, bir ay dinlenmeye karar verdim. Orada bulunduğun süre içerisinde kafamdaki sisler dağıldı. Okulu bırakmanın aptallık olduğunu anlayarak üniversiteye geri dönmeye karar verdim. 

Benim okula dönme kararımı okul idaresi pek iyi karşılamadı. Uzun süren tartışmalardan sonra kaçırdığım sınavlara girmem için bana hak tanıdılar. Hepsini geçtim. Ama okul idaresi bir kere benden soğumuştu. Hayatı bana zorlaştırıyorlardı. Yine bir pazarlığa oturduk ve geçtiğim derslerde aldığım kredilerimi tanıdılar ve ben de sonbahar da başka iyi bir üniversiteye üçüncü sınıf tıp öğrencisi olarak naklimi yaptım.

O yıl içki krizlerim o kadar sıklaştı ki yatakhane arkadaşlarım babama haber göndermek zorunda kaldılar. Uzun bir yolculuktan sonra babamın gelip beni doğru yola getirmeye çalışması fazla bir şey fark ettirmedi. İçkiye devam ediyordum ve artık bira gibi hafif içkilerle tatmin olmuyor, en sert içkileri tercih ediyordum.

Mezuniyet sınavları sırasında ben bir alkol komasından çıkıp öbürüne giriyordum. Yazılı imtihanlarda elimin titremesinden bir şey yazamıyordum. Üç sınavda boş kağıt verdim. Tabii yine okul idaresine dizlerimiz üzerinde yalvarmaya başladım. Eğer iki dönem hiç içki içmezsem ve sonunda sınavlarımı başarıyla geçersem mezun olabilmem için bana bir hak tanıdılar. İstediklerini yaparak hem içkiyi bırakabileceğimi hem de mezun olabileceğimi ispat ettim.

Kendini o kadar iyi idare etmiş, derslerimde o kadar başarılı olmuştum ki batıdaki bir hastaneden ihtisas için imrenilecek bir iş teklifi aldım. İhtisasım süresince iki yıl başımı kaşıyacak vaktim olmadı. Hastaneden dışarı adımımı atamıyordum. Sonuç olarak başım içkiden dolayı  derde girmiyordu.

Buradaki iki yılımı doldurup ihtisasımı bitirince şehirde kendime bir muayenehane açtım. Yeteri kadar param, bol vaktim ve hasta bir midem vardı. Midemdeki ağrılar beni devamlı rahatsız ediyordu. Sonunda bununda çaresini buldum. Bir iki kadeh atınca midemdeki ağrı bir iki saat süresince beni rahat bırakıyordu. Bir iki saat sonra midem yine ağrımaya başlayınca, bir iki kadeh daha içiyordum. Böylelikle eski içki alışkanlığıma yeniden dönmem hiç zor olmadı. 

Artık sağlığımın iyice bozulmaya başladığının farkındaydım. Bu yüzden belki düzelirim ümidiyle arada bir yakındaki bir kliniğe kendi arzumla yatıyordum. Klinikten çıkınca ise aynı oyun devam ediyordu. İki ateş arasındaydım. İçmezsem midem bana işkence yapıyor, içersem aynı şeyi sinirlerim yapıyordu. Bu yaşam üç yıl dayandım. Kendimi sonunda  bir hastanede buldum. Burada bana yardım etmeye çalışıyorlardı ama artık içkimi kimse durduramıyordu. Ya arkadaşlarım hastaneye gizlice getiriyorlardı ya da ben bir yerlerden alkol aşırıyordum. Durumun her geçen gün daha da kötüleşiyordu.

Sonuçta babam aile doktorumuzu göndererek beni eve aldırttı. Evden çıkacak hale gelinceye kadar iki ay yatakta yattım. İki ay daha ailemle beraber kaldıktan sonra mesleğime devam etmek için geri döndüm. Hem başımdan geçenler, hem de doktorun söylemiş oldukları beni iyice korkutmuş olmalı ki çok uzun zaman ağzıma  bir damla bile içki koymadım. Bu arada bütün ülkede içki satışları yasaklandı.

İçki satışları ve tüketimi  bütün ülkede yasaklanınca ben de rahatladım. Şimdi herkes bir yerlere birkaç şişe saklayacaktı ama o da kısa bir süre sonra bitecekti. İçki içmek istesem bile içemeyecektim. O sırada hükümetin doktorlara sorgusuz sualsiz alkol verdiğinden ve ortaya çıkacak olan karaborsacılardan haberim yoktu. Kısa bir süre sonra ne yazık ki iki şıkkı da öğrendim. Yine içmeye başladım. Önceleri kararıyla iç.tim ama eski alışkanlıklarıma dönmek hiç de zaman almadı. Yine bir felaketin içine düştüm.

Bunu izleyen iki yıl süresince iki tür belirgin korku benliğimi sarmaya başladı. Birincisi uyuyamamak, diğeri de içki bulamamak. Çok zengin olmadığımdan içkisiz kalmamak için günün belirli bir bölümünde ayık olarak çalışmak zorundaydım. Bundan ötürü çok istediğim halde sabah içkilerine son verdim. Bunun yerine sinirlerimi yatıştırmak için bol miktarda sini ilacı almaya başladım. Ara sıra sabahları içki ihtiyacıma yenik düşüyordum. Bu da bir iki saat sonra çalışamayacak duruma gelmem ve hastaneden eve içki kaçıramam demekti. İçki içmeden uyumama imkan yoktu. Bundan sonraki on beş yılda içkili olduğum zaman zorunlu olmadıkça hasta kabul etmedim. Durmadan içiyordum. Bazen üye olduğum kulüplerden birine gidip küfelik oluyor, sonrada uydurma bir isimle bir otele girip sızıp kalıyordum. Her seferinde arkadaşlarım nerede olduğumu buldular ve onlardan evdekilerin beni azarlamayacağına dair söz aldıktan sonra evime döndüm. 

Karımın dışarı çıkmasını fırsat bilip çok miktarlarda içki satın alıyor sonra da bunları evin her tarafına saklıyordum. Kömürlük, eski elbise sandığı, dolap üstleri, boruların arkaları, kırık fayansların içleri belli başlı gizli köşelerimdi. Eski valizleri, dolapları, çekmeceleri de kullanıyordum. Sifonu içki saklamak için hiç kullanmadım. Çünkü orası bir alkoliğin eşinin ilk aklına gelen yerdi. Nitekim sonradan öğrendiğime göre eşim burayı sık sık kontrol ediyormuş. Kışın hava erken karardığından karanlıkta kimse kürklü eldivenlerin içine sakladığım küçük içki şişelerini  balkona attığımı görmüyordu. El ayak çekildikten sonra bunları balkondan alıyor ve içiyordum. Bana içki getiren bir karaborsacı vardı. O da benle büyük bir iş birliği halinde şişeleri merdiven altına saklıyordu. Kendi sakladıklarımı bitirdiğim zaman gidip onun sakladıklarını içiyordum. İçkinin satışı ve tüketimi hala yasaktı. Bazen büyük şişeleri küçük şişelere doldurup üzerimde taşımak istiyordum ama bir aranma sırasında bu ortaya çıktığında başım büyük derde gireceği için bu riski göze alamıyordum. Sonunda küçük esans şişelerine içki doldurup çoraplarıma saklamaya başladım. Ancak karımla gittiğimiz bir filmde aktör de aynı şeyi yapınca foyam ortaya çıktı.

Bu arada başımdan geçen hastane ve sanatoryum maceralarımı anlatarak vaktinizi almak istemiyorum.

Ben içtikçe aşağı yukarı bütün arkadaşlarımız bizimle olan ilgilerini kestiler. Benim devamlı sarhoşluğum yüzünden hiçbir yere davet edilemediğimiz gibi eve de kimseyi davet edemiyorduk. Uyku uyuyamamaktan korktuğumdan her gece sarhoş olup sızıyordum. Ertesi günkü içkimi içebilmem için ise gündüzleri hiç değilse saat dörde kadar ayık kalmak zorundaydım. Tam on yedi yıl aşağı yukarı bu hayatı devam ettirdim. Korkunç bir kabus yaşıyordum. Para kazanmak, içki almak, gizlice eve sokmak, sarhoş olmak, sabahları sinir bozuklukları ile uyanmak, bunu geçiştirebilmek için sinir hapları alarak para kazanmaya çalışmak. İğrenç bir kısır döngüydü bu. Arkadaşlarıma, çocuklarıma, eşime artık içmeyeceğime dair durmadan söz veriyordum. Ancak bir gün bile dayanamıyordum içkisiz.       

İçki ile deney yapanlara belki bir ders olur ümidiyle size bira deneyimimi anlatayım. Biranın satışı serbest bırakılınca artık selamete kavuştuğumu düşündüm. Birayı istediğim kadar içebilirdim. Zararsızdı. Hiç kimse bira ile sarhoş olamazdı. İyi niyetli karımın izniyle de kileri birayla doldurdum. Bu sefer de günde bir buçuk kasaya yakın bira içmeye başladım. İki ay gibi kısa bir zamanda on beş kilo aldım. Nefes tıkanıklığından şikayet ediyordum. Devamlı alkol koktuğuma göre kimsenin benim ne içtiğimi anlayamayacağının bilincine eriştiğim gün biraya alkol, saf alkol karıştırarak içmeye başladım. Tabii sonuç yine bir felaket oldu ve bira deneyimim böylelikle son buldu.

Bira deneyim sırasında kendimi, tesadüfen, dengeli, neşeli ve sıhhatli halleriyle ilgimi çeken bir gurup insanın arasında buldum. Herhangi bir utanma hissine kapılmadan gayet rahat konuşuyorlardı. Ben bunu asla yapamazdım. Her türlü şart altında rahattılar ve çok sıhhatli gözüküyorlardı. Daha da önemlisi mutlu oldukları yüzlerinden okunuyordu. Ben ise her türlü şart altında rahatsızdım. Sağlığım hiç iyi değildi  ve tam anlamıyla mutsuzdum. Onlarda bende olmayan bir şeyin varlığını hissederek bundan faydalanmaya karar verdim. Bende eksik olan tarafın maneviyatla ilgili olduğunu öğrendim. Pek cazip gelmemekle beraber, bu konu üzerine eğilmenin, bir şeyler öğrenmenin zararsız olduğuna karar verdim. Bundan sonra tam iki buçuk yıl maneviyatla ciddi bir şekilde ilgilenmeye başladım. Okudum, araştırdım, tartıştım. Ama her gece sarhoş olmaktan da hiç geri kalmadım.

Karım da bu konu ile  çok ilgilendi. Karımın bu ilgisi benim de maneviyata ilgimin devamına neden oldu. Yine de bu yeni meşgalemin içki problemime bir çare olabileceği aklımın ucundan geçmiyordu. Bütün bu yıllar boyunca karım inancını ve cesaretini nasıl kaybetmedi hiç bilemiyorum. Ama kaybetmedi. Eğer onun desteğini görmeseydim, şimdiye kadar çoktan ölmüş olacağımı biliyorum. Nasılsa biz alkolikler galiba dünyadaki en iyi varlıkları eş olarak seçme kabiliyetine sahibiz. Ama neden bu insanlar daima bizim eziyetlerimize maruz kalıyor bilemiyorum, açıklayamıyorum.

Bir Cumartesi günü karıma bir hanım telefon etti ve bana yardımı olabilecek bir arkadaşıyla beni tanıştıracağını söyleyerek evine davet etti. Anneler Gününden bir gün önceydi. Karıma bir saksı çiçek hediye getirmiştim. Hediyemi masanın üzerene koymamla yukarı çıkıp sızmam bir olduğundan davete gidemedik. Ertesi günü hanım yine aradı. Kendimi bir gün önceki sarhoşluğumdan ötürü çok kötü hissediyordum. Ama gitmezsek de çok büyük ayıp olacaktı. Sırf nezaket icabı ve karımdan on beş dakikadan fazla oturmamak üzere söz alarak gitmeyi kabul ettim. 

Hanımın evine vardığımızda saat akşam üstü beşti. Ayrıldığımız ise gece on biri çeyrek geçiyordu. Orada tanıştığım adamla sonradan birkaç kez daha buluşup konuştum ve içkiyi birden bire kesiverdim. Bu durum tam üç hafta sürdü. Üç hafta sonra Atlantic City’de bir işim çıktı. Giderken yolda trende ne kadar viski varsa hepsini ben içtim. Trenden indim. Otele giderken yolda durup birkaç şişe daha aldım. Günlerden Pazardı. O gece de içmeye devam ettim. Pazartesi toplantılara katılmam gerektiğinden ayık kalmak zorundaydım ve kendimi yemekten sonraya kadar tuttum. Sonra otelin barına gidip içebildiğim kadar içtim. Sonra da odama çıktım ve yine içmeye devam ettim. Salı günü sabahtan içmeye başladım. Rezil olmamak için de öğlende otelden ayrıldım. İstasyona giderken yolda durup birkaç şişe daha aldım. Tren saatine daha vardı. Beklemek üzere bir yere oturdum. Bundan sonrasını hatırlamıyorum. Gözümü açtığımda bir arkadaşın evindeydim. Bize yakın oturuyorlardı. Bu iyi insanlar karıma haber vermediler. O da yeni arkadaşımı göndererek beni eve aldırdı. Arkadaşım beni yatağına yatırdı. Bana birkaç kadeh daha içki verdi. Sabah uyanınca da elime bir şişe bira tutuşturdu.

Yıl 1935, Haziran ayının onuncu günüydü. Bir bira benim som içkim oldu. Bu satırları dört yıl sonra, bu süre içinde ağzıma bir damla içki koymamış olarak yazıyorum.

”Bu adam sana başkalarından değişik ne yaptı veya ne söyledi?” diye sorabilirsiniz. Hatırlayacağınız gibi ben zaten alkolizm hakkında bir doktor olarak bir şeyler biliyordum. Maneviyat hakkında da ne bulduysam okumuş, bilgi edinebileceğim herkesle konuşmuştum. Fakat bu adam alkolizmi yaşamış ve geçirmişti. Yıllarca alkolün pençesinde kıvranmış, bir sarhoşun başından geçebilecek her türlü tecrübeyi geçirmiş, sonunda da benim bulmaya çalıştığım yoldan kurtulmuştu. Maneviyat yolu. Bana alkolizm hakkında şüphesiz çok faydalı bilgiler verdi. Hepsinden önemlisi de bu adam benimle konuşup alkolizm hakkında ne söylediğini bilen ilk insandı. Çünkü söyledikleri kendi tecrübelerine dayanıyordu. Başka bir deyişle benimle aynı dili konuşuyordu. Bütün soruların cevabını kitapta okuduğu için değil kendi başından geçtiği için biliyordu.

Bu alkol belasından kurtulmuş olabilmem benim için en büyük nimet. Sağlığım yerine geldi. Kendime olan güvenimi ve arkadaşlarımın saygısını yeniden kazandım. İdeal bir ev hayatım var, işim ise şu günlerde son derece iyi (II. Dünya Savaşının başlangıcı). 

Bana öğretilenleri isteyen ve ihtiyacı olanlara nakletmek için epey zaman harcadım. Bunu yapmamın dört nedeni var.

1- Bir doktor olarak görev sorumluluğum.

2- Bunu yapmak benim için bir haz.

3- Bana zaman ayırarak beni hayata döndüren insana olan borcumu ödemek.

4- Her seferinde bunu yaparken kendimi içkiden biraz daha uzaklaştırıyorum. Benim tekrar o badireye düşmemem için bir nevi teminat.

Alkolik arkadaşlarımın çoğundan değişik olarak, benim içki arzum hemen geçmedi. Ağzıma içki koymadığım ilk iki buçuk yıl içinde hep içme arzusuyla kıvrandım. Etrafımda içen insanları gördüğümde benim bir daha hiç içemeyeceğimi düşünüp üzülüyordum. Fakat bir zamanlar bu hakka benim de sahip olup, bu hakkı kötüye kullandığıma ve onun için bu hakkın elimden alındığına kendi kendime inandırdım. Geçmişin bütün sorumluluğu bana ait. Kimse zorla tutup boğazımdan aşağı içki boşaltmadı.

Eğer Tanrı’ya inanmıyorsanız, dinsizseniz, hala şüphedeyseniz veya kendinizi bu tip şeyler için fazla entelektüel buluyorsanız size acırım. Hala bu işin altından tek başınıza kalkabileceğinizi umuyorsanız bu da sizin bileceğiniz iş. Eğer bütün samimiyetinizle içkiyi temelli bırakmaya hazırsanız ve gerçekten yardım istiyorsanız, cevabın biz Adsız Alkoliklerde olduğuna inanıyorum. Bir kadeh daha alırken gösterdiğiniz hevesin yarısını bu işte gösterirseniz başarısızlık diye bir şey olamaz.

Allah gayretlerinizi asla boşa çıkarmayacaktır.

Bu Kitabın her türlü yayın hakkı
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