20. Son Sarhoşluğunuzu Hatırlayın 
Başlıkta bir hata yok. Son "sarhoşluk" diyoruz, son "içki" değil. Neden böyle dediğimizi aşağıdaki satırlarda göreceksiniz.
"Bir kadeh içki" sözcükleri milyonlarca insanda yüzyıllardır tatlı yankılar ve beklentiler uyandırmıştır.
Soğuk bir bira, bir kokteyl, bir cin-tonik, bir viski, bir yudum şarap ve daha niceleri, yaşımıza ve içkiyle ilk tanıştığımızda içinde bulunduğumuz koşullara bağlı olarak, hepimizde farklı anıları ve umutları (bazen sıkıntıları) çağrıştırır. 

Çoğu insanın içkiye başladığı ilk günlerde bir bardak içkiyle tüm beklentileri tekrar ve tekrar gerçekleşiyordu. Eğer bu sık sık tekrarlanıyor idiyse, doğal olarak 'bir kadeh içki'yi hep bize tatmin duygusu veren bir olay gibi düşünüyorduk: bu olay dini bir geleneği yerine getirmek, susuzluğumuzu gidermek, bir toplantıda içilen içkinin bizi rahatlatıp gevşetmesi veya canlandırması ya da başka herhangi bir duygu olabiliyordu.
Örneğin, 55 yaşındaki Ahmet Bey, kendisine bir bardak içki teklif edildiğinde, gençken soğuk bir kış günü içtiği ve içini ısıtan bir yudum votka veya rom'u hatırlıyordu.
Genç bir kadına sunulan bir kadeh içki aklına şık bir kristal şampanya bardağını, muhteşem salonları, yeni giysileri, yeni bir erkek arkadaşı getirebilir. Bir başka genç hanım ise rock müziğinin çalınıp, sigara dumanı dolu bir salonda güçlü spot lambaları yanıp sönerken, herkesin çılgınca bağırıp dansettiği bir diskotekte yanı başında oturan blucinli, uzun sakallı genç erkeğin beraberinde taşıdığı şişeden kendisine verdiği bir yudum içkiyi anımsayabilir.
Bir A.A. üyesi, "bir kadeh içki" sözünün ağzında pizza ve bira tadı duymasına neden olduğunu söylüyor; 78 yaşındaki dul bir arkadaşımız ise her defasında, huzur evinde gece yatmadan evvel içtiği seriyi hatırlıyordu.
Son derece doğal olmakla birlikte, zihnimizde canlanan bu gibi olaylar bizler için yanıltıcı olabilir. Bütün bunlar içkiyi nasıl başladığımızla ilgili anılardır. Eğer her şey o kadarla kalsaydı, bugün hiç bir içki sorunumuz olmazdı.
Ne var ki içkili yaşantımızın tümünü korkusuzca ve dürüstçe gözden geçirirsek, son yıllar ya da aylarda, ne kadar çabalarsak çabalayalım, içkinin bize böylesine kusursuz, büyülü anlar yaşatmadığım görürüz.
Aksine, hep daha fazla, biraz daha fazla içip öyle ya da böyle başımızı derde sokmuşuzdur. Nedenleri belki kendi iç huzursuzluğumuz, çok içmemizinden dolayı duyduğumuz rahatsız edici bir duygu; ya da karı koca arasındaki anlaşmazlıklar, işle ilgili sorunlar, ciddi bir hastalık veya kazalar, yasal veya maddi endişeler olabiliyordu.
Dolayısıyla, bize "bir bardak içki içer misin?" diye sorulduğunda, "tek bir bardak"la başlayan "tüm" sonuçları da hatırlamaya çalışıyoruz. Tüm içkili hayatımızı, son berbat sarhoşluğumuzu ve sonrasındaki korkunç akşamdan kalmalığı düşünüyoruz.
Bir arkadaşımız bize bir bardak içki verdiğinde, çok dikkatli olmalı ve son içki içtiğimiz günü hatırlamalıyız: ve geçmişte ilk günlerdeki "bir içki" kavramı bizi yanıltmamalı. Bugün bizim için çok açık fizyolojik bir gerçek vardır: tek bir içki içtiğimiz takdirde arkası gelecek ve er ya da geç sarhoş olacağız ve bu da felaket anlamına gelmektedir. 

Bizler için içmek artık müzik, neşeli kahkahalar ve flörtler değil, hastalık ve üzüntü demektir.
Bir A.A. bunu şöyle anlatıyor: "Bir bardak içki içmek için bir yere uğramak -benim için- asla biraz zaman öldürmek, tezgaha içkinin parasını bırakıp çıkmak değildir. O bir tek içkiye karşılık ben şimdi tüm banka hesabımı, ailemi, evimi, arabamı, işimi, aklımı ve muhtemelen de hayatımı kaybedeceğim. Bu çok yüksek bir fiyat, çok büyük bir risk." 

Bu arkadaşımız hep son sarhoşluğunu hatırlıyor, ilk kadeh içkiyi değil. 
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